Tomasito

Disfruté de su amistad durante muchos años. Era un hombre jovial y comprensivo y contaba los chistes como nadie. Te lo encontrabas en la calle y te decía: “¿Sabes este que…?” Y ya no parabas de reír hasta que te despedías. Una vez asistí a una cena en “Premier”, pues había venido un riojano amigo nuestro que tenía fama de saber muchos y aunque Tomasito al final tuvo que echar mano de su agenda secreta que desvelaba muy pocas veces, cuando ya no le respondía la memoria, ganó a su oponente y salimos de madrugada con los ojos llorosos y las mandíbulas desencajadas.

Aun estando lejos seguía unido a su Sevilla natal viendo diariamente Andalucía Televisión. Carmelita, su mujer, sevillana como él, ha mantenido el duende de la tierra y su hija mayor tiene una academia de Sevillanas.

Luego llegó la enfermedad implacable, ya muy mayor, y se fue sonriendo como había vivido.

Hace pocos días recé emocionado ante su cadáver y me llenó de ternura que se llevara en la solapa la insignia del Betis.

Yo deseo a Don Tomás Alonso Perlacia que goce allá arriba lo que nos ha hecho disfrutar a todos y se gane pronto con su gracia el puesto de contador de historias.

Chasquidos

Hacía poco tiempo de mi delicada operación cardiovascular en Valdecilla y comenzaba a dar cortos paseos. Ese día estábamos con mi hija Arantxa y mi nieto Fernando que entonces andaba con pasos inseguros. Mi mujer y mi hija se sentaron en un banco del parque que hay junto a su casa y yo seguía al niño, que comenzaba a alejarse con cierta celeridad, hasta que se tropezó y se cayó al suelo. Aunque yo no debía hacer movimientos bruscos todavía, me incliné para atender al niño y, de repente, sentí un chasquido que me heló la sangre. No me atrevía a levantarme pensando en sabe Dios qué averías se habrían producido dentro de mí. Tal vez el marcapasos… Pero recordé que yo no llevaba ese importante artilugio y además no sentía ningún dolor. ¡Qué cosa tan rara! Mi hija acudió con presteza al suponer que algo andaba mal y yo tenía sudor en la frente. Se lo conté como pude y se quedó de un aire. Instintivamente, mientras me incorporaba, metí la mano en el bolsillo del pantalón y saqué la tarjeta de plástico del autobús que se había partido por la mitad al tropezar de repente con las llaves.

Nos echamos a reir y se lo contamos a mi mujer que se rió largamente con nosotros.

Semana Naval

En Septiembre de 2005 se celebraba en Santander el I Festival del Mar de grandes veleros y se dijo que más de trescientas mil personas visitaron los buques. Uno de los que más atraían las miradas sorprendidas de los visitantes era el buque-escuela ruso “Kruzenshtern” pues, aparte de la visita como los demás, ofrecía en aquella ocasión, por un módico precio, una travesía de un día entero en el majestuoso velero. Eso sí, a un número limitado de personas, porque sus más de doscientos tripulantes no dejaban sitio sobrado para albergar a mucha gente. Se requerían aficionados al mar y que no se marearan, pues no se trataba de un corto paseo en “Los Diez Hermanos” o “Los Reginas”, las lanchas que habitualmente recorren la bahía, especialmente en verano.

Todo el mundo pensaba que reunía las condiciones. Y así, después de lograr con más o menos tretas los anhelados pases, mucha gente disfrutó de la ansiada travesía en el soberbio bergantín.

Amaneció un día oscuro y plomizo, con chubascos y vientos que obligarían a elegir prendas más propias de la zarzuela “Marina”, para protegerse de los rigores no contemplados cuando se inscribieron. Cuando subieron a bordo se fueron agrupando en la cubierta junto a la Toldilla o el Alcázar, el Combes y el Castillo, alrededor de los imponentes palos. Por cierto el palo mayor del navío medía cincuenta y cinco metros.

Pasaron la mañana admirando las maniobras, torcido el cuello de contemplar el velamen que les protegía en parte de los repetidos chaparrones que barrían la borda, limpiando las consecuencias de los mareos en cuanto el coloso hincó la proa al salir a mar abierto. Había rostros intensamente pálidos de hombres fornidos y aspectos penosos de algunas damas que habían perdido el maquillaje y con los pelos como escobas no parecían sino desear que su loca aventura acabara cuanto antes.

Lo peor era la inmovilidad y el tener que sujetarse como se pudiera para no caerse. Aunque a mediodía, bajo el Combes, comenzaban a subir fuertes olores a guiso que alimentaban los estómagos castigados por las inclemencias del tiempo. Tales olores se fueron extendiendo por todo el buque y casi todo el mundo fantaseaba sobre la suerte de asistir a una comida rusa regada con vodka, cuando de repente se distribuyeron numerosos marineros portando bolsas de plástico con lo que al parecer sería la comida a bordo, pues contenían una botella pequeña de “Agua de Solares”, un bocadillo de mortadela, chorizo o jamón y una manzana, para general decepción. Y nada más consumir el frugal almuerzo se ponía proa a Santander mientras los de popa se refugiaban como podían del frío viento que soplaba de nordeste.

Disfrutaron todos viendo desde la mar los imponentes barcos “Mir”, también ruso, “Talassa” y “Europa” de Holanda, el “Americo Vespucci” y el Portaaeronaves “Príncipe de Asturias”, amén de otros buques de Francia, Gran Bretaña o EE.UU.

Al descender a tierra, las caras un poco ajadas y las sonrisas forzadas eran elocuentes de lo que había sido una travesía inolvidable.